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AUTOREPRÉSENTATION ET HÉTÉROSTIGMATISATION EN
BANDES DESSINÉES.
La vie de Pahé de Bitam à Panam.
Mouloud Boukala
Université Lumière-Lyon 2
Les images, les idées agissent les unes sur les autres, et ces actions et
réactions doivent nécessairement varier avec la nature des
représentations ; notamment elles doivent changer selon que les
représentations qui sont ainsi mises en rapports se ressemblent ou
diffèrent ou contrastent.… Mais une fois qu’un premier fonds de
représentations s’est ainsi constitué, elles deviennent, pour les raisons
que nous avons dites, des réalités partiellement autonomes qui vivent
d’une réalité propre (Émile Durkheim 2004 : 21-43).
Toute nation se construit dans le langage et par ses images.
Appartenir à une nation revient à partager un même ensemble de
perceptions structurantes. C’est ainsi que chaque citoyen peut se penser
et se rattacher à autrui. « L’essence d’une nation, écrivait Ernest Renan,
est que tous les individus aient beaucoup de choses en commun »
(1995 : 228). Ce partage d’éléments communs participe d’une manière
d’être et de rendre le monde intelligible. À l’heure actuelle, dans de
nombreux pays des personnes sont ob-scènes et apparaissent
inintelligibles. Privées de langage et d’images, elles sont dans un état
d’errance citoyenne. Lapsus de la nation, elles appartiennent à une
« nation imaginée » en leur absence comme dirait Benedict Anderson
(2002 : 145). L’invitation à participer à la communion imaginée leur
est déniée. Les États ne cessent de se modifier sans eux. Invisible diversité
ou visible indifférence ?
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Ces personnes ne sont pas passives pour autant. Il y a encore une
dizaine d’années, trouver une bande dessinée d’un auteur africain ou
antillais croquant ses contemporains relevait de la gageure. Aujourd’hui,
ce n’est le plus cas. Pour s’en convaincre, il suffit de parcourir Les rêves
de Paris (Monpierre 2004), Aya de Yopougon (Abouet et Oubrerie 2006),
Malamine, un africain à Paris (Edimo et Mbumbo 2009) ou encore Africa
Comics. Antologia delle migliori storie a fumetti del Premio Africa e
Mediterraneo (2002), cette anthologie de trente et une bandes dessinées
de créateurs africains francophones, lusophones et anglophones.
Qu’apportent ces nouveaux modes de figuration et d’autoreprésentation
contemporaine ? Qui met-on dans les cases et comment1 ? Ces nouvelles
présences visualisées sont-elles source d’identification, de fierté, de
reconnaissance ? Que recouvrent ces images ? Que condensent-elles ?
Que traduisent-elles de nos sociétés, de leurs latences, de leurs
espérances ? Ces imageries récemment constituées marquent-elles une
rupture avec d’anciennes représentations stigmatisantes ? Quelles
réalités en images pour quels imaginaires ? Autant d’interrogations qui
constituent la matière de cette note de recherche.
Toute société a besoin d’images d’elle-même où figurent le moi, le
toi, le nous et l’autre. L’enjeu primordial est d’examiner quels sont les
modes de visualisation retenus qui lui offrent une occasion de se voir,
de se modifier et de se transformer. En vue d’apprécier ce qui est en
train de se passer collectivement, notre approche vise à étudier les
liens empreints de contingence et non univoques entre les
représentations collectives et les pratiques à partir d’une œuvre
bédégraphique originale et stimulante, celle d’un Gabonais : Pahé. Trois
albums par leur qualité documentaire et leur intérêt ethnographique
ont retenu ici notre attention : La vie de Pahé. 1. Bitam (2006), La vie de
Pahé. 2. Panam (2008) et Dipoula. 1. Mbolo (2008).
Ce travail vise à partir de ces albums à interroger l’espace (culturel,
politique, hospitalier) suscité par le neuvième art où un auteur se
départit des illusions constitutives de sa condition en se dessinant, c’est-
à-dire en se pensant. Dans cette recherche, la bande dessinée n’est pas
envisagée comme une illustration ou une historiette allusive à la
1. « À l’origine, les comics cultivaient un burlesque souvent cruel prenant
volontiers pour cible les minorités américaines : Irlandais, Noirs, Allemands,
Juifs. Si les Katzenjammer Kids sont la caricature d’émigrants allemands aux
États-Unis, Happy Hooligan concerne celle des émigrants irlandais et Abie the
Agent est un des premiers à mettre en évidence la minorité juive, sans ironie »
(Moliterni et Mellot 1996 : 32).
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problématique abordée, mais considérée comme un mode de
connaissance capable de rendre compte des nuances, des transformations
et des ruptures qui travaillent et façonnent les pratiques sociales tant
individuelles que collectives. En prise avec des formes de vie
apparemment emportées dans des flux incessants de mutations, cet art
séquentiel du texte et de l’image se révèle à même de décrire, d’expliquer
et de mettre en crise certains processus tout en proposant une alternative
à des sciences humaines souvent prisonnières de carcans
méthodologiques traditionnels qui privilégient le statique sur le
dynamique, l’abstrait sur le concret, la structure sur le sujet. D’aucuns
s’empresseront de définir la bande dessinée comme « un art mineur
réservé à des mineurs où des minorités sont représentées ».
Cette approche du neuvième art ne fait que reproduire l’attitude
d’une certaine anthropologie qui ajuste ses observations, ses
interrogations, sa méthodologie à la taille symbolique socialement
accordée à son objet d’étude. Ainsi, dans cette perspective les sans
grade (sans papier, sans domicile, sans image, sans travail …), les pauvres,
les petits (socialement), ces « objets sociaux dominés » pour reprendre
une expression d’Abdelmalek Sayad (2006 1 : 28), ne peuvent donner
lieu qu’à une « petite » anthropologie quand il ne s’agit pas d’une
anthropologie « pauvre ». Ni décorative, ni ornementale, ni
instrumentale, la bande dessinée ne saurait être qualifiée de littérature
mineure qu’au sens donné à cet adjectif par Gilles Deleuze et Félix
Guattari : « une littérature mineure n’est pas celle d’une langue mineure,
plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure » (Deleuze
et Guattari 1975 : 29). Elle fait subir à une langue dominante un
traitement qui la fait « tendre vers ses extrêmes ou ses limites » (1975 :
32). Dans les lignes subséquentes, les œuvres graphiques seront
envisagées comme une manière d’être au monde et de se rendre le
monde intelligible où les images ne sont pas celles de notre amnésie
mais celles de l’intelligibilité de notre époque. Chaque planche, chaque
vignette sera considérée comme une proposition visuelle offrant
l’occasion de j(a)uger la distance critique, cette distance entre un homme
et son semblable, au-delà ou en-deçà de laquelle il se produit une crise.
Pahé par Pahé : le pacte autobiographique
Patrick Essono Nkouna alias « Pahé » se fait connaître au Gabon
en tant que dessinateur de presse en officiant dans des journaux virulents
et caustiques tels que La Griffe, Le Moustik, le journal qui pique (sous le
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pseudonyme d’Épa), La Cigale enchantée ou encore au Scribouillard. Son
travail gagne en visibilité grâce à son passage à la télévision au sein de
la chaîne TV Plus où il croque l’actualité pendant le journal télévisé de
20 heures et où il anime « Les N’infos de Pahé », une émission satirique
diffusée toutes les fins de semaine. De sa rencontre au Cameroun avec
l’éditeur suisse Pierre Paquet vont naître La vie de Pahé (deux tomes) et
Dipoula, albums au sein desquels Pahé est respectivement dessinateur
et scénariste, puis uniquement dessinateur, le scénario étant l’œuvre de
Sti.
La vie de Pahé se présente d’emblée comme un récit de vie en images
et en couleurs à la première personne, où Pahé est le rédacteur, le
dessinateur et le commentateur de ses propres aventures2. Cette bande
dessinée peut donc être qualifiée d’autobiographique dans la mesure
où il y a identité de l’auteur, du narrateur et du personnage. Elle répond
à la définition de l’autobiographie telle que l’a élaborée Philippe
Lejeune : « un récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de
sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur l’histoire de sa personnalité » (1975 : 14).
2. L’autobiographie se caractérise le plus souvent par l’emploi de la première
personne (le narrateur étant le personnage principal). C’est ce que Gérard
Genette appelle la narration « autodiégétique » dans sa classification des
« voix » du récit (cf. 1972).
L’identité de nom entre l’auteur, le narrateur et le personnage
principal s’établit de manière implicite et patente. Implicitement, à
l’occasion du pacte autobiographique, puisque dès la première de
couverture nous apprenons que La vie de Pahé est l’œuvre de Pahé. De
manière patente par la première page de l’album où l’auteur relate la
rencontre ayant présidé à la genèse de cette bande dessinée.
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L’action se déroule à « Yaoundé-21e siècle … » et d’emblée le ton
est donné. Le graphisme de Pahé, en compositions équilibrées d’une
grande lisibilité, donne à apprécier la première situation mixte de
l’album. Au niveau des postures, la relation est horizontale et symétrique,
les deux protagonistes partageant une table et des boissons identiques.
Sur le plan langagier, la réponse du principal intéressé s’effectue en
parler petit-nègre. « Parler aux nègres de cette façon, c’est aller à eux,
c’est les mettre à leur aise, c’est vouloir se faire comprendre d’eux, c’est
les rassurer … » rappelle Frantz Fanon (1952 : 25). Pahé détourne
humoristiquement ce fléchissement paternaliste dans les relations
humaines où le « yes ! » de l’éditeur n’est que l’affirmation d’une posture
où l’on fixe, emprisonne, primitivise son interlocuteur. Dans une autre
vignette, Pahé reprend de manière ironique son éditeur qui ne cesse de
l’appeler « mon frère ». Il existe des manières de « fraterniser » qui
renferment une forme de mépris de l’autre. Elles se drapent des habits
de la complaisance et de la condescendance, notamment lorsqu’un des
frères vit en Suisse et l’autre au Gabon3. Dès cette première planche,
Pahé se définit comme étant simultanément une personne socialement
lucide et responsable, producteur d’images (capacité à dessiner et à se
dessiner) et d’un discours (« je pris la parole », « et voilà ! Me voici sur
ma table à dessin, mon cul bien calé sur une chaise prêt à vous raconter
une partie de moi … un peu de ma vie, La vie de Pahé ! »). Cette position
ou affirmation par le corps et la parole où se confondent le point de
vue de l’acteur et celui du spectateur le porte plus que tout autre à
objectiver sa propre situation comme nous allons le voir.
Le jeu des tons, les détentes humoristiques, les pointes ironiques,
les crispations orgueilleuses de Pahé sont autant de ruses sociales (ou
ruses du social) face à des « rôles4 » que l’auteur refuse d’endosser. Son
approche n’est nullement misérabiliste et sa posture énonciative lui
évite de s’instituer en porte-parole. L’originalité et la force de cette
3. Les relations qu’entretient Pahé avec Pierre Paquet s’avèrent stimulantes quant
à la question de la production d’une œuvre et à son contexte de diffusion. Une
entreprise autoreprésentationnelle ne fait sens qu’accompagnée d’une logique
diffusionnelle. Lors d’un entretien avec Pahé nous n’avons pas manqué de
l’interroger sur cet aspect : « La vie de Pahé : bande dessinée périphérique noire
pour centres blancs ? ».
4. Au sens d’Erving Goffman 1973.
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trilogie5 reposent sur le fait que les péripéties de ce personnage au Gabon
et en France ne sont pas placées d’emblée sous l’angle des problèmes,
des ennuis ou de la maladie. La vie de Pahé n’est pas estampillée
« neuvième art et sida » ou « bande dessinée et conflits interethniques ».
Elle n’apparie pas un acteur ou un groupe social à une série de problèmes
sociaux, et entre encore moins en continuité directe avec les
représentations collectives existantes de l’Africain, du Noir, de l’Émigré.
L’univers de Pahé est un petit monde qui reflète — réfléchi pourrions-
nous dire — celui des grands et s’adresse à eux. Une fine observation
de l’enfance s’articule à une narrativité critique. Là réside l’un des
procédés les plus efficaces de l’œuvre. En quoi consiste-t-elle
exactement ?
Le petit Pahé et les rapports de classe
Le premier album commence, comme la plupart des
autobiographies, par l’histoire de la famille et la naissance du héros, et
se termine par un événement qui a changé son cadre de vie et sa
destinée : une invitation par Barly Baruti au Salon du livre et de la
bande dessinée de Kinshasa.
Pahé naît dans un petit village du nord du Gabon, Bitam. Son père,
chef polygame du village Éboro s’efforce de faire régner un semblant
d’harmonie entre ses différentes épouses, les « mouettes ». L’une d’elles
le quitte emmenant à sa suite quatre filles d’un précédent mariage
(Florence, Rose, Hortense et Viviane) et son dernier né, Pahé. Des
années s’écoulent, Florence et Rose de retour d’Europe demandent à
ce que Pahé gagne Libreville. Accueilli par son oncle maternel Paul,
notre héros découvre la vie au Carrefour Léon-Mba, un célèbre mapane,
bidonville de la capitale. C’est dans ce cadre qu’il apprend comment
« manger cado » (2006 : 14) et qu’il pense, en compulsant un catalogue
de la Redoute, que « la femme blanche ne coûte rien. 175 F » (2006 :
16). La prochaine destination du jeune Pahé est Fala, la France où il
accompagne sa sœur Rose, étudiante en médecine à Tours. S’ensuit
alors toute une série d’observations et d’analyses comparatives. Le prisme
du héros est gabonais. Ses descriptions sont émaillées par une forme
5. Au commencement de ce projet, La vie de Pahé a été pensée comme une trilogie
dont le dernier volet « Loveman » devait dépeindre la vie amoureuse du
protagoniste principal. Dans un entretien que nous a accordé l’auteur, ce dernier
nous a annoncé que le troisième tome, au grand regret des lecteurs, ne verrait
pas le jour pour « des raisons personnelles ».
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comparative où la nouveauté est estimée à l’aune d’un vécu et de
références gabonais. D’emblée ce qui le frappe à son arrivée est le temps :
« Un temps gris, sale. Un temps sale comme la peau de Soumou
l’éléphant. Autre chose bizarre : il était sept heures du matin mais il
faisait encore nuit ! » (2006 : 19). La course de l’avion est rapprochée
de celle de la gazelle Opong et la manière d’aborder des contrôleurs
mise en parallèle avec la technique employée par Bouky la hyène pour
fondre sur sa proie. Nous sommes à Tours en 1978 et le jeune héros
découvre pêle-mêle la neige, l’eau courante, le petit déjeuner, le tout à
l’égout, la télévision couleur, le parc, la choucroute, les haricots, Popeye,
l’absence de bruit la nuit, le supermarché Mammouth et la non-valeur
du franc CFA, la vie en HLM et les voisins auxquels le petit Pahé
s’empresse de « faire un beau sourire comme celui du noir de la pub
Banania » (2006 : 31). Après l’acclimatation, le passage en classe
préparatoire (CP) du jeune Pahé à l’École primaire de Grandmont
procède de son acculturation. Son arrivée, le fait marquant de la journée,
est ainsi consignée : « En classe, il y a un nouveau. C’est un noir il vient
du Gabon, c’est en Afrique. Il a des cheveux doux comme de la
moquette… » (2006 : 32).
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Dans ces deux albums ainsi que dans Dipoula une même trouvaille
graphique est employée. Elle consiste à colorer en noir des protagonistes
blancs tenant des propos ouvertement racistes ou véhiculant des préjugés
ethniques. Cette manière de faire ingénieuse offre l’avantage de
désamorcer la virulence de ces sacs de mots tout en dressant le portrait
du « pouvoir d’intégration » de l’école. À bien des égards, sous le dessin
de Pahé, l’institution éducative effraie, notamment lorsqu’il la saisit à
travers les enfants, ce qu’elle en fait et ce qu’ils lui empruntent pour se
construire. Sur le plan narratif, l’obtention par Rose de son diplôme de
médecine signifie un retour au Gabon. Dans ce cahier d’un retour au
pays natal, Pahé croque sans ménagement le PDG (Parti Démocratique
Gabonais) et son leader, le « grand camarade », l’ « homme fort », le
« guide éclairé », l’ « arme du présent et du futur », ce « moustachu du
sud du pays » : le président Albert Bernard Bongo. Notre jeune héros
emménage à la Sni, un quartier au sud de Libreveille peu distant de
l’École publique d’Owendo dont la devise est « Discipline – Travail –
Réussite ». Dès lors, Pahé se livre à une fine analyse comparative des
systèmes scolaires français et gabonais. Son introduction en classe par
le professeur fonctionne en miroir avec la vignette précédemment
reproduite. En effet, tous les écoliers s’exclament à l’unisson : « Le
Blanc ». Ce qualificatif ne s’appuie pas seulement sur la provenance du
nouveau venu mais est également entretenu parce que Pahé « gorje »,
autrement dit parle avec un accent francisé. Dans cette classe surpeuplée
dirigée par un enseignant alcoolique, le petit Pahé découvre, outre
l’imposition du chant quotidien de l’hymne national, La Concorde,
diverses violences physiques exercées à l’encontre des écoliers (coups
de chicotte, coups de poings) ainsi que des punitions en tout genre
(nettoyage des sanitaires, coupe des herbes hautes entourant l’école,
etc.). Cette situation associée à la dégradation de ses résultats scolaires
conduit notre jeune héros à changer d’établissement et à fréquenter
l’école mixte conventionnée d’Owendo. Établissement initialement
réservé « pour les enfants de Blancs au Gabon », il est propre. Les élèves
ne sont pas trois par rangs et le port de chaussures s’impose. Le cours
d’histoire consacré aux ancêtres suscite nombre d’interrogations chez
le petit Pahé. Il ne sait qui croire entre sa nouvelle institutrice pour qui
les ancêtres des Noirs sont également les Gaulois et son ancien professeur
selon lequel il serait affilié aux Bantous et serait apparenté au grand
guerrier Chaka Zoulou. La suite du premier tome est marquée par le
décès de sa mère et par le départ de Pahé adulte en République
Démocratique du Congo.
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Tous les autres s’appellent Pahé
C’est de la sorte, sous l’effet répété de violations dispersées, que la
discrimination finit par se constituer en système, c’est-à-dire par se
généraliser, par se fabriquer un système de justifications, en attendant
qu’elle se découvre des vertus.… Bref, la discrimination finit par se
« naturaliser » et par produire l’accoutumance qui est la marque de
toutes ces « choses qui vont de soi » (Sayad 2006 2 : 39).
Si le premier opus permettait la présentation et la familiarisation
du héros, le deuxième album pose avec une plus grande acuité la
question de son devenir d’autant plus que le lecteur est pris entre diverses
allées et venues temporelles (Pahé-adulte et Pahé-enfant) et invité à
suivre notre héros au Gabon, en France et en République Démocratique
du Congo. Procédons chronologiquement, ce qui n’est pas le parti pris
dans la bande dessinée.
Après le décès de sa mère et son entrée de sixième en poche, le
jeune Pahé est envoyé à nouveau en France. Il rejoint Florence, sa
sœur aînée, à Villeneuve d’Ascq où il entre au Collège d’enseignement
supérieur (CES) du Triolo. Cette fois-ci le décalage culturel s’ancre
moins sur des aspects matériels que sur l’importance que revêtent
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certaines représentations collectives. La peur du loup lui apparaît ridicule
en comparaison d’une rencontre avec le ngongongo, un être mystique
de la forêt gabonaise : « le loup ? Bof ! ... C’est un animal : on peut
donc le tuer !!! » (2008 : 16). C’est par le truchement de la télévision
et notamment des séries américaines que le jeune Pahé effectue cette
« navette incessante entre le je qui est un autre et les autres qui sont
dans le je » (Morin 1956 : 212).
Des projections accompagnées d’identifications façonnent son
imaginaire, ce que l’auteur du Cinéma ou l’homme imaginaire. Essai
d’anthropologie définit par : « le ferment du travail de soi sur soi et sur la
nature à travers lequel se construit et se développe la réalité de
l’homme » (Morin 1956 : 212). Les images télévisées suscitent des
participations affectives et effectives qui modèlent son existence, et
l’invitent à privilégier certains comportements et à en dédaigner d’autres.
Ses super-héros sont alors Barracuda dans L’agence tous risques : « il est
gentil, très fort et super costaud », Huggy les bons tuyaux dans Starsky
et Hutch et, dans une certaine mesure, Michaël Jackson.
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Au CES succède l’internat catholique privé Nôtre Dame de la Paix
de Lille. Nous sommes en 1984 et Pahé confronte l’enseignement
catholique reçu au Gabon avec celui-ci dispensé par la sœur Bernadette.
Chacune de ses prises de parole attenantes à la sphère religieuse se voit
couronnée d’une « colle pour blasphème ». C’est notamment le cas
lorsqu’il affirme que« Dieu et Jésus sont des blacks !! ». Notons que les
figurations noires ne sont pas uniquement mobilisées lors de séquences
télévisuelles ou d’une dissertation chromato-théologique. Elles se
retrouvent dans des détails les plus infimes, les plus intimes et tapissent
les murs de sa chambre. Dans cette manière de s’approprier l’espace
trône un poster de Sydney, une figure incontournable dans les modes
de figurations et d’autoreprésentation dans les années 1980.
En 1984 est diffusée pour la première fois sur une chaîne française
(TF1) une émission entièrement consacrée au hip-hop. D’une durée de
dix minutes chaque dimanche, « H.I.P. H.O.P. » tournée au Centre
Paco Rabanne est animée par Sydney qui fait alors ses débuts à la
télévision. Elle rencontre un succès insoupçonné et devient rapidement
un phénomène de société comme l’explique son animateur :
L’engouement est arrivé subitement en l’espace de quinze jours sur le
hip-hop. La presse s’est déchaînée sur moi, sur l’émission, ça a été une
folie. Je me suis vu en train de faire des doubles-pages dans VSD, des
pages dans Le Monde, dans France Soir, dans Le New York Times ! Un
ricain m’appelle et me dit : « Attendez, vous êtes black et vous avez
une page dans le New York Times » J’ai dit : « Ah bon ! ». C’était chose
rare, Michaël Jackson en a eu une. « Donc, vous êtes une célébrité
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noire française, qu’est-ce qui se passe ? Vous passez à la télévision
française ». Je suis arrivé à New York, j’ai vu les « grands », Master
Flash, Meli Mel qui venaient et qui me regardaient comme si j’étais
une big star alors que pour moi, au contraire, c’étaient mes stars du
rap. La télé, ça a été l’explosion de tout. On ne pouvait pas prévoir
que le hip-hop allait avoir une telle force. Les gens s’identifiaient
enfin dans une émission. On montrait le petit Mohammed, le petit
Toufik, le petit Mourad, le petit Mamadou qui devenait du jour au
lendemain célèbre dans son quartier parce que, quand il rentrait, il
avait fait l’émission de hip-hop6 .
Précisons que l’artiste « Africa Bembata7 » (autre affiche tapissant
sa chambre) fut à plusieurs reprises invitées dans H.I.P. H.O.P. Une
année plus tard, Pahé jeune adolescent est de retour au Gabon où il
effectue son lycée puis l’Institut des Techniques Avancées en vue de
devenir, selon le souhait de sa sœur, comptable. Son désintérêt manifeste
pour la gestion et sa dilection pour le neuvième art participent d’un
retour en France où notre héros devenu adulte poursuivra ses études à
l’ISAP (Institut Supérieur d’Art et de Publicité) de 1993 à 1996. À
l’inverse d’un Tintin ou d’un Astérix, ces personnages immuables qui
ne changent pas d’une page ou d’un album à l’autre, Pahé grandit. Sa
réception puis sa vision de la « patrie des droits de l’homme » qu’est la
France se modifie sensiblement lorsque le personnage principal atteint
la majorité. Aux forces éducatives succèdent les forces de l’ordre. Dès
sa descente d’avion, Paris, septembre 1993, vol Air Gabon en
provenance de Libreville, Pahé prend la mesure de l’accueil réservé par
les agents chargés de la police aux frontières. Les policiers sont
omniprésents et « seuls les Noirs étaient les plus visés par les contrôles ».
Cette pratique à leur égard est ressentie comme autant d’épreuves
humiliantes révélatrices de la suspicion en laquelle ils sont tenus. Ils ne
sont pas des Français mais des suspects, des émigrés, des étrangers qui
doivent montrer « patte blanche ». En d’autres termes, ils ont à justifier
de leur identité (« Z’êtes sûr que c’est vous sur la photo ? Les Noirs se
ressemblent tellement » lance un agent de la Police de l’Air et des
Frontières), de la régularité de leur présence, d’un domicile, d’un travail,
de revenus.
Ces manières de faire sont motivées par un ensemble de normes
sociales construites, acquises puis appliquées :
6. Propos extraits du documentaire de Jean-Pierre Thorn, 2003, On n’est pas des
marques de vélo. Paris, Mat films / Arte France.
7. L’orthographe exacte du créateur de la Zulu Nation est Afrika Bambaataa.
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— les Noirs, tous semblables constituent une catégorie homogène
au statut incertain ;
— ils sont surdéterminés du reste de la population française
autorisant ainsi de multiples contrôles ;
— ces pratiques dépourvues d’égalité (égalité de droit et inégalité
de fait) ont pour corollaire de rappeler à ces personnes qu’elles font
constamment l’objet d’un travail de surveillance si ce n’est de correction
consistant à réduire leurs « fautes », leurs « manquements » qu’ils
accusent à l’égard de la société dans laquelle ils vivent ;
— après cet accueil, quelle que soit la régularité de sa situation, un
état de légitime méfiance s’instaure et est intériorisé (quand il n’est pas
extériorisé) à la vue du moindre uniforme. Des Français et des Françaises
deviennent des immigrés dans leurs propre pays.
Cette relation différentielle suscite à ce non-national qu’est Pahé la
remarque suivante : « Avoir la nationalité française n’est pas un acquis
pour tout le monde ». Il nous invite à repenser les fondements d’un lien
supposé établi entre le citoyen et la nation. Or, la politique actuelle ne
réfléchit qu’inégalement la pluralité française. Une même prétention à
parler au nom de ce qu’est la France (une totalité inaccessible,
manquante et toujours à venir) se drape en connaissances et légitime
discours et pratiques politiques. Le résultat est sans équivoque : la devise
nationale (« Liberté, Égalité, Fraternité ») ne peut être sacrifiée sur
l’autel de la diversité. Ainsi, une fiction de diversité tente d’ériger des
« curiosités occasionnelles » en symboles. Il est difficile de ne pas
s’apercevoir du caractère fictif de cette symbolisation compensatoire.
Une étrange collusion s’exerce dans laquelle une « élite » prend sa
diversité pour la réalité. Cette situation leucocentrique s’avère analogue
à la télévision et au cinéma. À chaque succès cinématographique
national, il conviendrait de se demander : par ces images quelles sont
les images que je rejette ? Connaissez-vous le nom d’une seule actrice
noire ? Oui, Valérie Lemercier dans Agathe Cléry, film d’Etienne
Chatilliez : « Elle est blanche. Elle est raciste. Elle va devenir noire ».
Le noir se fait dans la salle, il n’apparaît que rarement à l’écran. Il en est
de même pour ceux que l’on nomme les 2G ou 3G, les jeunes issus de
l’immigration deuxième et troisième génération. Cependant, les
représentations collectives s’altèrent peu à peu en devenant autres. Des
réalisations, telles L’esquive d’Abdellatif Kechiche, Entre les murs de
Laurent Cantet, Regarde-moi d’Audrey Estrougo ou encore Aide-toi et le
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ciel t’aidera de François Dupeyron en témoignent8. L’exemple le plus
prégnant demeure néanmoins l’échange de paroles entre une boulangère,
campée par Karine Villard, et l’une de ses clientes dans Paris de Cédric
Klapisch sorti en salles en 2008 : « Figurez-vous que j’ai découvert une
chose : c’est les beurettes. J’en ai une, Kadhija, mais c’est une perle.
Oui, c’est vrai, je ne vous cache pas qu’elles ont du tempérament mais
dans le travail, elles sont là, elles sont droites ».
8. « La Vie de Pahé va être adaptée mais sous le titre Le Monde de Pahé. Pour la
petite histoire, on a changé pas mal de choses car en dépit du dessin qui donne
l’impression d’être une BD pour enfants, le contenu est plus orienté vers les
adolescents et les adultes. La série va dès lors raconter la vie d’un Pahé né en
France, qui vit avec sa mère et dont le père est retourné au Gabon. Ils sont dans
un appartement parisien. Un jour, il emmène ses amis, des petits Français,
découvrir le Gabon. Le dessin animé va sortir sur France 3 en 2009, en 78
épisodes de 7 minutes, plus un épisode spécial sur le Gabon » nous a confirmé
Pahé.
9. Nous avons à l’esprit le chapitre 5 de Peau noire, masques blancs : « L’expérience
vécue du Noir » (1952 :88-114).
Ces situations mixtes éprouvantes impliquent la mise en œuvre de
forces, d’intensités, de durées qui concourent à des opérations de sujétion
et d’intimidation. Ces images témoignent de conceptions, de pratiques
et d’interprétations collectives que l’état de la société favorise quand il
ne les entretient et ne les perpétue pas. Le dessin de Pahé, ce Fanon de
la bande dessinée9, est ici à estimer comme « une élaboration
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psychologique complexe où s’intègrent, en une image signifiante,
l’expérience de chacun, les valeurs et les informations circulant dans la
société » (Herzlich 1969 : 23). Dans cette double vie de Pahé, l’auteur
croque toute une galerie de portraits, et notamment ces « frères
antillais » et ces « beaux-frères congolais ». Il témoigne de la sorte
d’expériences aussi contradictoires que les conditions sociales dont elles
sont issues.
10. Cet article fondateur de Durkheim a d’abord été publié dans La Revue de
Métaphysique et de Morale (mai 1898, IV : 273-302), avant d’être repris dans
Sociologie et philosophie (première édition 1924, librairie Félix Alcan).
Un rappel moqueur et insidieux de sa couleur (« Blanche-Neige »)
donne à comprendre la force du pouvoir de nomination (qui n’est autre
que celui de la stigmatisation) exercé sur le groupe. Arrive un moment
où les discours et représentations collectives d’une catégorie d’individus
deviennent constitutifs de ces personnes comme l’avait déjà observé
l’auteur de « représentations individuelles et représentations
collectives10 ». La représentation de la personne noire est une
représentation performative, c’est-à-dire une forme visant à légitimer
la distinction qu’elle a charge d’imposer. Les travaux de Pahé offrent
l’occasion d’observer les contradictions engendrées en contexte africain
et européen par cette performativité. Ils procèdent dans une certaine
234 MOULOUD BOUKALA
mesure d’une « bédéanalyse » où les bandes dessinées permettent de se
penser et de se rattacher à autrui en termes profondément nouveaux.
Ces œuvres constituent ce « reste », ce « résidu » qui échappe à la
domination, à l’emprise de la scolarisation, au pouvoir de l’élite11 et,
finalement, au visuellement correct. Elles constituent des stimulants
sociaux et des alternatives là où les sociétés n’offrent plus d’issues
symboliques et d’espaces à certains sujets.
Dipoula : peau blanche, masques noirs
En 2008 paraît aux éditions Paquet le premier opus de Dipoula, 1.
Mbolo avec comme scénariste Sti, Pahé aux dessins et Callixte à la
couleur. Cet album a nécessité un an de travail et se trouve en librairie
au rayon jeunesse. Il est le pendant chromatique de La vie de Pahé, là où
ce dernier évoluait bien souvent dans un monde de « Blancs », les
individus environnant Dipoula sont pour la plupart des « Noirs ». L’unité
de lecture est la page. Chacune d’entre elles porte un titre et présente
les aventures et frasques d’un singulier Gabonais : Dipoula. Ce dernier
est aux antipodes du « bon héros américain » au front carré surmontant
un nez rectiligne, au corps athlétique et au comportement irréprochable.
Petit garçon vivace flanqué d’un cochon, Gruik, il appartient à la tribu
des Miénés et constitue un exclu de l’intérieur. Il est albinos. Synonyme
de malédiction et de mauvais œil, il est abandonné par son père dès sa
naissance avant d’être recueilli dans un orphelinat administré par des
sœurs catholiques « blanches ». C’est essentiellement au sein de cet
environnement et en compagnie de trois autres orphelins, Blazé,
Cissouko et l’Américain, que se déroulent des péripéties riches en
couleurs. Dipoula n’a de cesse en tant qu’être social de vouloir appartenir
au groupe. Ni blanc ni noir, ni vraiment du côté du Même ni totalement
du côté de l’Autre, Dipoula se situe en un lieu « bâtard » où il ne cesse
de s’interroger quant à son identité. Dans sa quête de couleur, son
principal adjuvant est Blazé. À deux reprises, cet acolyte tente par le
truchement d’un livre de recettes mystiques dérobé à Papa Koumba de
donner un teint ébène à Dipoula.
Le mythe de la potion magique n’offre aucun dédoublement. Les
diverses tentatives couronnées d’échecs réitérés poussent les deux
compères à s’interroger sur ce que partage Dipoula avec les Blancs et
avec les Noirs. Le questionnement identificatoire (Blanc ou Noir ?) vise
11. Afin d’éviter les foudres de la censure, le travail de Pahé est consultable sur
« Le blog de Pahé » : http://dipoula.paquet.li/
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autant la sphère des valeurs que celle des pratiques. Dans leurs
pérégrinations, les deux écoliers rencontrent deux adultes, un chef de
chantier et un automobiliste, qui, toutes couleurs confondues ne
suscitent aucun rapprochement identificatoire au protagoniste principal.
La reconnaissance et l’acceptation ou non de l’albinisme constituent
l’une des composantes de cet album. Cette absence de pigmentation
du héros provoque de violentes réactions de rejet. L’albinos est
contagieux, son contact rend « blanc » et jaunit les cheveux. Une
nouvelle venue en classe, Magalie, offre l’occasion d’apprécier le
traitement de la différence. Après avoir jeté son dévolu sur cette
« poupée noire », Dipoula se lance dans une entreprise empreinte de
séduction. Voici le résultat.
Le traitement graphique de ces deux cases accentue la virulence de
la réaction (gradation de la dominante rouge de l’arrière-fond, contour
hérissé de la bulle et graisse des caractères) tout en la désamorçant. Cet
effet se fait avec un sens de l’économie des moyens stupéfiante. L’intensité
d’une couleur chaude et l’importance de la surface colorée influencent
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notre perception. Les personnages représentés, tous deux colorés en
noir, ne partagent pas qu’un espace mais une commune appartenance.
De ce contraste nait un comique d’observation. Comment une
proposition de vivre-ensemble génère-t-elle un tel dégout ?
Dipoula est un personnage qui autorise de nombreuses nuances et
permet d’éviter certains manichéismes. Exclu au second degré, par sa
condition d’orphelin et par son albinisme, les enjeux qu’il met en cause
sont de nature culturelle ; ils concernent essentiellement les manières
de penser et d’agir, les comportements et les pratiques quotidiennes.
Cette bande dessinée montre dans une certaine mesure, et sans
mièvrerie, comment la différence (la couleur comme contrepoint) est
suspectée de subversion et plus ou moins ouvertement accusée
d’altérations culturelles. Elle donne à voir les multiples efforts déployés
par un enfant pour exister dans le temps et dans l’espace au sein d’un
groupe social. En ce sens, Dipoula rejoint et prolonge La vie de Pahé. La
force de ces trois albums est leur « subjectivation politique » pour
reprendre une expression de Jacques Rancière : cette « capacité de
produire des scènes polémiques, ces scènes paradoxales qui font voir la
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contradiction de deux logiques, en posant des existences qui sont en
même temps des inexistences ou des inexistences qui sont en même
temps des existences » (1995 : 66). La bande dessinée soulève ici le
problème crucial du vivre-ensemble.
Tant que notre imaginaire ne sera pas traversé par de nouvelles
représentations collectives, travaillé par des corps et des visages variés,
des sociétés continueront d’ostraciser certains de leurs citoyens. Jusqu’à
quand l’imaginaire d’un jeune des quartiers populaires se limitera à celui
du grand frère chômeur, stagiaire à répétition, exclu de tout système et
miroir d’un inéluctable « Nous étions ce que vous êtes, Vous serez qui
nous sommes » ?
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